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「長〜い苦しみ、一瞬の喜び」そして「ダメでもともと」 

 

私の「医学」と「音楽」の “二足のわらじ” の人生での代表的出来事は、「医学」では、日本病理

学会で最も名誉ある「日本病理学賞」の受賞、「音楽」では、オペラ「トゥーランドット」の主役・

カラフ王子と、ヨーロッパで録音した CD「誰も寝てはならぬ / 米澤 傑 テノール・オペラアリア

集（G. ステーファノ指揮・ソフィア国立歌劇場管弦楽団）」の発行です。 

 

私の「座右の銘」は、「座右の銘」といえるような格調高いものではありませんが、「医学」と「音

楽」の “二足のわらじ” の人生に共通する“言葉”である『長〜い苦しみ、一瞬の喜び』そして

『ダメでもともと』です。 

 

「医学」の研究においては、長い長い日数をかけて、データの蓄積や様々な実験を行い、それらを

纏めて英文論文を書き、一流医学雑誌に投稿しましても、その医学雑誌が一流であればあるほど（科

学雑誌には、いかに他の論文に引用されているか、という勲章のような“Impact Factor”というも

のがあり、“Impact Factor”が高ければ高いほど一流雑誌です）、編集委員あるいは編集委員が指定

した査読者による「査読」までも回せてもらえず「門前払い」で“Reject”されることが多いので

すが、幸運にも「査読」まで回ったとしても、査読者から論文内容に対する厳しい批評が寄せられ、

データの見直し、実験のやり直し、英文の書き直し・・・等々の「改訂」が求められ、それらを全

て改訂して「Revised manuscript（改訂論文）」を再投稿しても、再度、論文の書き直しを求められ

て再々投稿をするという『長〜い苦しみ』を体験した後、やっと「Accept（採用）」という通知を得

た瞬間が『一瞬の喜び』です。データの見直し、実験のやり直しや論述英文の書き直しという「論

文改訂」という『長〜い苦しみ』が長ければ長いほど、そして、その程度が高度であれば高度であ

るほど、「Accept（採用）」という通知を得た瞬間の『一瞬の喜び』が大きいのです。 

 

「音楽」に関してもまったく同様のことが言えます。「コンサートで歌う」ということが決まった瞬

間から、新曲に関しては、譜読みから歌詞の暗記に始まり、オーケストラやピアニストとの“音合

わせ“といった「打ち合わせ」という”難関“が始まります。このホームページの「日本病理学賞

とトゥーランドット」にも書かれていますように、オペラ「トゥーランドット」（ベリオ版・日本初

演）の公演までの過程がその典型と言えます。 

 

オペラ「トゥーランドット」の開催は 2005 年の 11 月の藤沢市民会館でしたが、総監督・畑中良輔、

指揮・若杉弘、演出・栗山昌良、という当時の日本最高の布陣でした。そして、私以外の歌手は、

全て、二期会のトップスターの方々で、主役のカラフ王子役は、11 月 20 日と 26 日に、日本を代表

するテノール歌手・福井敬さん、11 月 23 日と 27 日に、私・米澤傑が歌い演じました。その「トゥ

ーランドット」公演の 2 年前の 2003 年の秋の夜に、突然、畑中良輔先生から、私の自宅にお電話を

いただき、「２年間あげるから、「トゥーランドット」のカラフ王子役の勉強をして、2005 年 11 月

の藤沢市民オペラで、カラフ王子役を歌い演じなさい。」とご下命を受けました。あの名曲「誰も寝

てはならぬ」を歌える「トゥーランドット」のカラフ王子役は、まさに”憧れ“でした。しかし、”

憧れ“だけではオペラ全曲を歌い遠鈴ことは出来ません。早速、ピアノ譜でも厚さが３cm はある「ト

ゥーランドット」全曲の楽譜と CD を購入し、いつも、鞄には、楽譜と CD を入れておき、ちょっと

した空き時間も無駄なく利用し、楽譜を眺めながら CD を聴いて、とにかく歌詞とメロディを覚える

という作業に入りました。もちろん、ピアニストでもある家内にも全面協力を頼みまして、ピアノ

の鍵盤をたたきながら妻に歌ってもらい、まさに “口移し” でメロディを教えてもらう、という

こともしょっちゅうでした。 
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このホームページの「道中二足のわらじ」の ナポリ公演帰りの機内でのドクターコール（2003 年

12 月） でも取り上げられている、畑中先生からお電話を頂きまして２ヶ月後の 2003 年 12 月に、

ナポリ市のサン・カルロ歌劇場で開催された「第九のナポリ公演」でテノールソリストを務めまし

た際にも、「第九」に関しましては、全てを暗記できていましたので（これまで、ベートーヴェン「第

九」のソリストは 100 回を超えます）、行き帰りの飛行機の中でも、「第九」そっちのけで、「トゥー

ランドット」の楽譜読みと暗記をしていました。一応、トゥーランドットの「対訳本」も購入して

いましたが、それを見るよりも先に、まるで、“お経”を丸覚えするように、イタリア語の歌詞の意

味もよく判らないまま、とにかく、「歌詞とメロディ」のまる覚えを行いました。メロディと一緒で

あれば、歌詞の意味は判らなくとも、意外と「まる覚え」は出来るものです。カラフ王子が歌う全

ての丸覚えを果たしました後、「対訳本」を見て、「ああ、ここはこういう意味か・・・」といった

こともしばしばでした。本番直前になって、舞台装置も出来上がって、そこでの「ゲネプロ」の際

に、舞台の上に出る「和訳」を見て、「ああ、ここは、こういう意味だったんだ！」ということもし

ばしばでした・・・主役を演ずる当事者としては呑気過ぎますが。 

 

本番の 2005 年の 11 月の４ヶ月前くらいからは、演出家のもとでの「舞台稽古」が始まり、月曜日

から金曜日までは、医学部教授としての仕事を行い、土曜日の一番便を使って藤沢へ行き、１泊２

日で「舞台稽古」に参加し、日曜日の最終便で鹿児島に帰り、また、教授職の仕事を行うという“二

重生活”が続きました。いま思い返しましても、まさに“ゾッと“するような４ヶ月間でした。し

かし、本番で、見事に、カラフ王子役を歌い演じきり、幾度にもわたる”ブラボーの嵐“とともの

カーテンコールの後、幕が降りた舞台上で、演出の栗山昌良先生から「これで、ひとりのテノール

スターの誕生だな！」とおっしゃっていただきましたことを、今でも鮮明に覚えています。まさに

『長〜い苦しみ、一瞬の喜び』の典型例でした。 

 

大学受験の頃からこの『長〜い苦しみ、一瞬の喜び』の繰り返しの人生でしたが、『長〜い苦しみ』

を“苦痛”と感じたことはありません。それは、もう一つの「座右の銘」であり、私の心の根底に

いつも流れています『ダメでもともと』という感覚によるものだと感じています。人間「命」さえ

あれば、何とでもなるものです。 

 

「医学」の研究について書きました医学研究論文にしましても、一流科学雑誌からは「門前払い」

で“Reject”となっても、とりあえず、日本の英文医学雑誌に投稿し直して、公にどなたでも見ら

れる状況にさえしておけば、その後、世界中の研究論文に引用されるような大変価値の高い論文に

なったという経験もあります。いくら一流科学雑誌の査読者であっても全てのことが判っていると

いう訳でもなく、かえって、一流科学雑誌の査読者の既成概念を超えてしますような「新しい発見」

であったということになります。『ダメでもともと』精神で、“恥知らず”に徹底して、自分が出し

た研究成果を信じて、その成果を世界に問うということが肝心です。 

 

（2021 年 11 月 10 日 記） 

 

 

 


